






的产物 , 因此 , 不了解原始思维的特点 , 便
很难理解神话。原始思维又被称为前逻辑思
维 、神秘的思维 、 野性的思维 、 神话思维 、
隐喻思维 、灵感思维等。在这个问题上 , 影
响很大的研究者主要有列维-布留尔 、 列维-
斯特劳斯 、 卡西尔等。他们的理论各有侧
重 , 也各有不同 , 但是在一些基本问题上 ,
他们的看法实际上是相近的。综合他们的相
近观点 , 我们可以看出 , 原始思维有两个基
本的特征:
一 、 前逻辑的整体把握。 “前逻辑的”
(prélogique)这个术语是列维-布留尔首先运













我们几乎无法理解 。正因为如此 , 布留尔明
确提出 , 思维不遵守今日逻辑学的矛盾律 ,
“在大多数神话中这个特征可以说是第一个
引人注目的特征” 。②原始人不在意我们所以
为的那些矛盾 , 那他们在意什么呢 ?他们重
















化 , 天人合一 , 生命一体化 (solidarity of
life), 或称物我交感。卡西尔特别强调了原
始思维的主 、 客体之间相交感的 (sympa-
thetic)特性 , 指出 , “如果我们没有抓住这
一点 , 我们就不可能找到通向神话世界之
路” 。⑥
在原始人看来 , 人与物之间 、 不同类型
的生命之间 、生物与非生物之间并没有截然











界限 , 追求生命之总体性” 。他们 “以为自
己是生命总体链条中的一环 , 在这链条中 ,
每一种个别生物和事物都与总体有着神秘的
关系 , 因而 , 持续不断的转化 , 一物变形为
另一物 , 看来就不只是可能的 , 而且也是必
然的 , 是生命本身的天然形式” 。⑧与这种共
同体意识相关联 , 原始人在进行心灵活动
时 , 主体与客体之间便是交感的关系 , 或者
按布留尔的说法 , 叫做 “互渗 (participa-
tion)。“原始人的思维不像我们的思维那样
对存在物和客体的区别感兴趣 。实际上 , 原
始人的思维极其经常地忽视这种区别” ;“在
原始人的思维的集体表象中 , 客体 、 存在
物 、 现象能够以我们不可思议的方式同时是
它们自身 , 又是其他什么东西 。”⑨荣格把原
始人的这种物我不分 、物我交感的能力称为
“心灵认同” (psychic identity)能力 , “无意
识认同” (unconscious identity)能力或 “神
秘参与” (mystical participation)能力。他
说 , “心灵认同和神秘参与已从我们的物质
世界剥去 。 ……我们如此彻底地失去它们 ,
以致在梦中与之相遇时 , 我们竟认不出它
们” 。现代 “人感到他被孤立于宇宙 , 因为
他不再能参与自然 , 失去了无意识认同自然
现象的能力。自然现象渐渐失去了它们的象
征含义。 ……河流没有了精灵 , 树木没有了
人性 , 蛇不再是智慧的化身 , 山洞不再是仙
人的住所 , 石头 、 植物和动物不再与人说
话 , 人也不再相信自己能听见它们的话 。人
与自然的联系已经失去 , 而往日的那种象征
性的联系曾经提供给他多么大的能量呵 !” 10
安德鲁·兰在 《神话 , 祭礼和宗教》 一书也
指出 , 原始思维是 “心灵的朦胧而混乱的框
架 , 对这种框架来说 , 所有有生命事物和无
生命事物 , 人 , 动物 , 植物或无机物似乎都
处于同样的生命 、 热情和理性的水平上” 。 1





的存在一样 , 也有无形的存在” , 而他们可
以将这两种存在同时感悟 。 12原始人不像我
们这样认识事物。我们通常只能感知事物的
外部特征 , 然后再靠理性思维的帮助 , 推
















议 , 因为他们热衷于 、陶醉于那些神秘的性
质 , 而 “我们的意识至少在涉及我们周围大
多数事物的时候不再是神秘的了” 。 13正因为














的前提 , 而且有助于我们理解文学 , 特别是
理解诗歌 。艺术创作思维在很大程度上与原
始思维相关 , 用荣格的观点来说 , 这正是原
始思维的积淀和部分激活的表现。有人甚至




`高山 、溪谷 、 百川之水 , /我呼唤你们一同
分享这轻蔑的激情' 时 , 他感到了它们说的
东西;而当他说 `最后一座小山和落日会























早在 18 世纪 , 维柯就在其 《新科学》
里说过 , 神话表明古人类认识事物有其特殊




是假的 , 然而其中包孕着暗示!” 16兰克在
《艺术和艺术家》 一书里说 , 神话就是隐喻
的产物。 17纽曼在 《意识的起源和历史》 一
书里则说 , 神话是一种象征化的隐喻 。 18著
名的神话学家利明和贝尔德指出 , 原始的传
说 “只有当它们作为隐喻起作用时才是神
话” 。 19神话研究者 T.J.纳布在 《阿兹特克










在意义” 。 20人们重视神话的隐喻 , 主要是因





即是 , 因为神话很少是简单的 , 但却永远是





去。那么 , 怎样分析神话中的隐喻呢? 提出
这个问题显然是不明智的 , 因为隐喻的分析
本无一定之规 , 仁者见仁 , 智者见智 , 甚至
于 “分析” 这种方法都引人怀疑 , 华兹华斯
就说过 , “剖析无异于屠刀” 。然而 , 无论是
叫 “分析” 还是叫 “感悟” , 无论用什么方
法 、 从什么角度去挖掘神话的隐喻 , 有两个
基本原则恐怕是不能忽视的。
其一 , 不能放弃各民族神话的比较 。最
能也最应引起人们重视的神话隐喻 , 是 “一
再于全世界重复出现” (列维-斯特劳斯语)
的隐喻 , 荣格也特别强调了这一类神话隐喻
的重要性 。他提醒人们 , 那些在全世界许多
地方都出现的原始意象 , 那些在远隔重洋的
不同文化圈出现却极其相似 、 甚至完全相同







文化 。但是 , 把它与冰岛或埃及或希腊的神
话联系起来观察时 , 阿兹特克神话便显示出
它所关心的事物与我们所关心的是同一类
型。” 24能否选择世界性的隐喻进行分析 , 决
定了神话隐喻内涵之挖掘的价值 , 而要做到
这样 , 就离不开各民族神话的比较 。即使你
对比较神话学不感兴趣 , 即使你只想认识一
个民族的神话 , 只想理解某一个特定的神话






其他民族的神话 , 不了解人类的共性 , 又何
谈民族特性?
其二 , 不能脱离隐喻所产生的语境 。许
多原始意象都包含着十分复杂甚至是相互矛
盾的意义 , 这是由前逻辑思维的特性所决定









的程式化的 、 孤立的解释 , 哪怕它多么符合







是一个女郎 , 名叫开尼斯 , 被海神波塞冬诱
奸 , 随后竟变形为一位勇猛残暴的男性武










服 , 最后被笔直地压入大地 , 并把大地压出










的矛枪 , 就是男性生殖器的象征 , 而他直插
大地的奇特的死亡方式又继续着这种性的隐
喻” 。德弗罗还从孤立的隐喻解释进一步扩








了三个部分 , 一是开尼斯被诱奸和变性 , 二
是开钮斯残酷的征战和狂妄的自大 , 三是开












象征 。性别的转变也是一个隐喻 , 从低于男
人 (less-than-a-man)的性别转变成高于男
人 (more-than-a-man)的超男人 , 暗示着女
性寻求解放的一个亘古长存的方式:消解女
性性别特征 , 进而男性化甚至超男性化 ———
将男性的野蛮 、 残酷推向极端并回报男性 。
开钮斯被直直地压进大地并形成一个深洞 ,

























程度内的可能而已” 。 28弗雷泽在 《金枝》
(第四版)的结尾 , 在他为神话与仪式倾注
了全部智慧之后 , 发出了这样的感叹 , 得出
了这样的结论 。这是令他尴尬 、 痛苦的结
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象误认为真实可靠的东西” 。 31然而 , 要做到








民族的神话 , 不可能发生同样的异变 、 被同
样地篡改 。比较求同的范围越广 , 比较对象
































指出 , 要复归神话的象征 , 复归神话般地对
世界的直觉把握 , 有一条必经的途径 , 那就
是解析和解释 (dissolution and explanation)
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